Память что зовется империей fantlab

Обновлено: 05.07.2024

Память, что зовется империей

A Memory Called Empire

Copyright © 2019 by AnnaLinden Weller

© С. Карпов, перевод на русский язык, 2021

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

Эта книга посвящается всем тем, кто когда-нибудь влюблялся в культуру, пожирающую своих детей.

(А также Григору Пахлавуни и Петросу Гетадарцу – через века)

Наша память – мир более совершенный, чем вселенная: она возвращает жизнь тем, кого уже нет на свете.

Я б не избрал даже жизни с Калипсо взамен дыма Константинополя. Я целиком одержим мыслью о множестве источников радости, окружающих со всех сторон: размах и красота наших храмов, длина здешних колоннад и протяженность дорог; дома и все прочее, обогащающее наш образ Константинополя; сборища друзей и беседы, а самое главное – мой златолив, они же твои уста и его цветы…

Чему в Тейкскалаане нет конца – так это звездным картам и отбытиям.

Вот весь тейкскалаанский космос, раскинулся голограммой над стратегическим столом крейсера «Кровавая Жатва Возвышения», готового к развороту и возвращению домой, будучи в пяти вратах и двух неделях субсветового пути от столичного города-планеты Тейкскалаан. Голограмма – это покой в понимании картографов: «Все эти мерцающие огни есть планетные системы, и все они – наши». Сцена эта – какой-нибудь капитан разглядывает голографическое воссоздание империи где-то за размеченными пределами мира, – какую ни возьми границу, какую ни возьми спицу великого колеса, представляющего тейкскалаанское миропонимание – и отыщешь ее везде: сотню таких капитанов, сотню таких голограмм. И все до единого ведут войска в новую систему, несут все ядовитые дары, какие только могут: торговые соглашения и поэзию, налоги и обещание защиты, энергетическое оружие в черных кофрах и масштабную архитектуру нового губернаторского дворца, возведенного вокруг своего открытого небу лучезарного сердца – храма солнца. Все капитаны до единого повторят это вновь, превратят очередную систему в бриллиантовую точку на голографической звездной карте.

Вот великий размах лапы цивилизации, вытянувшейся на фоне межзвездной тьмы, вот утешение любому капитану, когда он заглядывает в бездну и надеется, что на него ничто не посмотрит в ответ. Вот звездные карты делят вселенную на «империю» и «прочее», на «мир» и «не мир».

«Кровавую Жатву Возвышения» и его капитана ждет последняя остановка перед тем, как начать обратный путь в центр их вселенной. Есть в секторе Парцравантлак станция Лсел: одна хрупкая вращающаяся жемчужина, тороид тридцати километров в диаметре, что крутится вокруг своей оси, зависнув в точке равновесия между удобно расположенным солнцем и ближайшей полезной планетой. Это крупнейшая из сети горнодобывающих станций, составляющих этот небольшой регион космоса – регион, уже ощутивший на себе касание длинной руки Тейкскалаана, но еще не ее вес.

Из спицы станции сплевывается шаттл, в несколько часов проходит путь до поджидающего золотисто-серого металлического корпуса военного корабля, передает свой груз – одна женщина-человек, багаж, указания – и возвращается невредимым. Ко времени его стыковки «Кровавая Жатва Возвышения» уже приступил к помпезному движению по вектору к центру Тейкскалаана, все еще подчиняясь субсветовой физике. Со Лсела он будет видим еще полтора дня, медленно съеживаясь, пока не станет точкой света, а потом и вовсе погаснет.

Дарц Тарац, лселский советник по шахтерам, наблюдает за удаляющимся кораблем – за его огромной дремлющей угрозой, тяжело нависшей и поглощающей половину горизонта, открытого из иллюминатора в зале Лселского совета. Для Тараца это вездесущее затмение знакомых звезд лишь очередное доказательство тейкскалаанского голода по космосу станционников. Скоро может наступить день, когда такой корабль не уйдет, а обратит ослепительный огонь энергетического вооружения на хрупкую металлическую скорлупку, где находятся тридцать тысяч жизней, в том числе жизнь Тараца, и брызнут они в убийственный холод, словно семена из раздавленного плода. Пути необузданной империи, верит Тарац, неизбежны.

Над стратегическим столом, за которым заседает на собраниях Лселский совет, не светится голограмма: здесь лишь голая металлическая поверхность, затертая множеством локтей. Тарац снова задумывается над простой загадкой, почему удаляющийся корабль по-прежнему излучает столь ощутимую угрозу, – и отворачивается от иллюминатора, возвращается на свое место.

Быть может, пути необузданной империи и неизбежны, но Дарц Тарац хранит тихий, решительный и лукавый оптимизм: необузданность не вечна, и ему об этом известно уже довольно давно.

– Что ж, с этим разобрались, – говорит Акнель Амнардбат, советница по культурному наследию. – Улетела. Улетела наш новый посол в империи, затребованный этой империей, которую, искренне надеюсь, посол от нас отвадит.

Советница Амнардбат – чей собственный имаго-аппарат, этот тонко настроенный неврологический имплантат, хранит записанные воспоминания шести предыдущих советников по культурному наследию, передававшиеся от одного к другому, – не может и представить того, чтобы говорить с Дарцем Тарацем без предыдущих пятнадцати лет опыта. Будь она сама новым членом Совета с отставанием в пятнадцать лет, то была бы калекой. Но сейчас Акнель пожимает плечами, не особенно переживая о том, что этих ресурсов лишена новая посланница в империю.

– Это ваш недосмотр, – говорит она. – Это вы отправляли посла Агавна, а Агавн за все двадцать лет службы не удосужился вернуться к нам больше одного-единственного раза, чтобы передать обновленную запись имаго. И вот мы высылаем ему на замену посла Дзмаре с тем, что он оставил пятнадцать лет назад, только потому, что Тейкскалаан потребовал…

– Агавн свое дело сделал, – говорит советник Тарац, и советники по гидропонике и по пилотам за столом согласно кивают: посол Агавн сделал свое дело – не дал станции Лсел и всем остальным мелким станциям в их секторе стать легкой добычей для экспансионистских настроений тейкскалаанцев, взамен на что советники согласились смотреть сквозь пальцы на его проступки. Теперь же, когда Тейсккалаан внезапно потребовал нового посла без объяснений, что стало с прежним, большая часть Совета не торопится с признанием изъянов Агавна, пока не станет известно, мертв ли он, скомпрометирован или попросту пал жертвой какого-то внутреннего передела власти в империи. Дарц Тарац всегда его поддерживал – Агавн считался его протеже. А Тарац, советник по шахтерам, все же первый среди шести равных в Лселском совете.

– И Дзмаре сделает свое, – говорит советница Амнардбат. Махит Дзмаре была ее выбором из всех возможных новых кандидатов: идеальный вариант, думала она, для устаревшего имаго. Те же способности. Тот же настрой. Та же ксенофилическая любовь к культурному наследию, что находится вне ведения Амнардбат: известный интерес к тейкскалаанским языку и литературе. Идеальный кандидат для того, чтобы выслать с единственной существующей копией посла Агавна. Идеальный кандидат, чтобы унести эту скверную и оскверненную имаго-линию подальше от Лсела – возможно, навсегда. Если Амнардбат не ошиблась в расчетах.

Аркади Мартин - Память, что зовется империей

Как вам стихотворение? Вот и я думаю, туфтовенькое. А можете представить, чтобы подобное, будучи выложенным в сеть, мгновенно стало вирусным, обрело статус знамени политического протеста и народы империи уже на другой день двинулись бы на площади, распевая его как гимн? С трудом? Я тоже.

То есть, кто их знает, этих тейксклаанцев, может в рамках имперской эстетики так и должна выглядеть поэзия, вдохновляющая массы. В таком случае мое мышление не имперское, про "в глухой провинции у моря" кажется стократ лучше, и раз уж вспомнили Бродского, то единственную по-настоящему вирусную (во всех отношениях) строку его поэтического наследия назвать могу: "не выходи из комнаты, не…

9 мая 2021 г. 19:11

"Память, что зовется Империей" - очень поэтичное название книги, которое прекрасно ей подходит. Сюжет начинается с отправки посла независимой станции Лсел в центр могущественной соседней империи Тейкскалаан. Единственная задача - сохранить в тайне секретную технологию и не допустить завоевания хищным соседом родной системы станционников. Итак, варварка попадает в Город, планету-столицу, оплот цивилизации, при этом будучи совершенно не в курсе ситуации и деятельности прошлого посла.

Поначалу повествование наполнено загадками, чаепитиями, диалогами с намеками и отсылками, прощупыванием собеседниками друг друга. Это такие, можно сказать, игры разума. Новый посол совсем не в курсе обстановки, а технология памяти, которая должна была помочь, неожиданно вышла из строя, так что ситуация более…

Аркади Мартин A Memory Called Empire Аркади Мартин 9781529001587

Эксперт Лайвлиба Без ложной скромности

3 марта 2021 г. 12:20

4 Воспоминание под названием "Империя"

Истории всегда тускнеют к тому времени, как бывают записаны. Histories are always worse by the time they get written down.

Дебютный роман Анны-Линден Веллер, известной более по псевдониму Аркади Мартин не только завоевал Хьюго 2020, но и был в числе номинантов на все главные награды в области фантастики и фэнтези: Локус, Небьюла, премия Артура Кларка. Успех более, чем впечатляющий, равно у критиков, читателей и той прослойки между первыми и вторыми, какую составляют книжные обозреватели-блогеры.

И по праву, "Воспоминание под названием "Империя" A Memory called Impere органично соединяет черты космооперы, киберпанка, политического триллера, криминального романа с многоступенчатым культурологическим исследованием. И это я еще не сказала о романе имиграции со всем спектром ощущений, какие…

1 мая 2021 г. 19:46

Действие романа происходит в империи Тейкскалаан, куда прилетает Махит Дзмаре - новый посол со станции Лсел. Махит - молодая девушка, с юных лет грезила однажды побывать на планете-город, но явно не была готова к тому, что ее вызовут в срочном порядке и при таких обстоятельствах. Предыдущий посол скоропостижно скончался, а причина смерти настолько смехотворна и не вызывает сомнений в том, что его убили. Сами тейкскалаанцы (не все) считают Махит варваркой, которой вряд ли удастся когда-либо стать частью империи. Ксенофобия явственно ощущается, но это не самая главная проблема, с которой приходится разбираться. Станция Лсел тоже не так-то проста - их ученые создали секретную технологию (имаго-аппарат), которая помогает перенести память и навыки предшественника. И Махит летит не одна, а с…

20 мая 2021 г. 11:14

Отличный роман. Нечастое для научной фантастики сочетание эмоционального накала и зарядки для ума) Очень жду следующую книгу.

Аркади Мартин A Memory Called Empire Аркади Мартин 1250186439, 9781250186430

18 марта 2021 г. 10:21

5 Прямое попадание

* Элементы киберпанка; * Смерть при загадочных обстоятельствах; * Культурные и технологические различия между расами; * Политические интриги; * Интересные персонажи; * Логичные/поддающиеся объяснению поступки.

Небольшая независимая космическая станция, расположенная на астероидах, и огромная империя, постоянно расширяющая свои границы. Махит Дзмаре, молодая девушка, мечтавшая когда-нибудь попасть в столицу империи Тейкскалаан, назначена новым послом станции в империи. И, казалось бы, сбылась ее мечта, но не все так радужно и просто как она себе представляла. Во-первых, неизвестно, что именно случилось с Искандром, предыдущим послом и почему так срочно понадобилась замена. Во-вторых, ее имаго - секретная технология, позволяющая жителям станции сохранять память и навыки предыдущих…

Аркади Мартин A Memory Called Empire Аркади Мартин 1250186439, 9781250186430

14 августа 2020 г. 08:47

5 Если понравился Барраярский цикл, может понравится

Стоит для начала упомянуть что автор по основной профессии - историк, специализирующийся на Визайнтийской империи. Это сказывается - самая шикарная часть книги - сложная структура империи, в которой происходит место действие, вдохновение которой явно послужили Византия и Рим. Сюжетная часть в целом неплоха, хотя может не понравится тем, кому важна активная деятельность главной героини - здесь она скорее неопытный человек, который пытается выкрутится в дебрях политики и последствиях действий своего предшественника. Намеки на философские размышления тоже присутствуют. В целом, если попросят описать одной аналогией - вспоминается "Цетаганда" в первую очередь.

На русском языке вышел роман «Память, что зовется империей» Аркади Мартин, который в 2020 году завоевал премию «Хьюго». Мартин — историк, специализирующаяся на изучении Византии и Ацтекской империи, и вдохновлялась ими при создании своей космической оперы.

События книги разворачиваются в далеком будущем, где империя Тейкскалаан с помощью межпространственных порталов подчинила себе почти все человечество — остались лишь редкие станции вроде той, откуда родом главная героиня, Махит Дзмаре. Будучи послом, она отправляется в столицу империи и обнаруживает, что предыдущего посла убили, а ее родину хотят аннексировать.

Мы собрали выдержки из западных рецензий на книгу.

В своей основе роман «Память, что зовется империей» — наследник космических опер 1950-х годов. Посол Махит Дзмаре отправляется с родной космической станции, добывающей ресурсы, в столицу всемогущей империи Тейкскалаан. Однако по прибытии Махит обнаруживает, что предыдущий посол был убит. Ей предстоит выяснить, какими последствиями это грозит для ее родины. Пока все звучит так знакомо: но этот роман, первая часть дилогии, оказывается весьма современным, затрагивая вопросы идентичности общества и культурной экспансии. Хотя Махит готовили к роли посла в течение многих лет и она связана со многими аспектами разрастающейся империи, она прекрасно понимает, как пагубно огромное государство повлияет на ее маленький родной мир, и эта напряженность закладывает фундамент сложной политической интриги. Мартин завершает свой дебют полноценным финалом, но оставляет несколько крючков для второй книги.

Книга читается так, будто на автора одновременно повлияли «Игра престолов», «История холодной войны», различные антиколониальные произведения и приквелы «Звездных войн». Это грандиозная, охватывающая всю галактику космическая опера, которая в основном посвящена дипломатии. Или, если угодно, это впечатляюще напряженный роман о галактической геополитике, в котором просто случайно появляются космические корабли и инопланетяне.

Впечатляет, как Мартин сплетает конфликт между колониальной державой и еще не колонизированными поселениями — но которые, вероятно, однажды тоже поглотят. Вместе с тем развивается борьба за власть внутри самой империи. Попавшая в эпицентр событий Махит не может остановить то, что надвигается, но может повлиять на происходящее с помощью хитрой дипломатии и легкого шпионажа. И таким образом она могла бы выиграть немного больше времени для своей маленькой родины — а это все, на что она может надеяться.

Я люблю космическую оперу со звездолетами, сражениями и тактическими планами. Ничего из этого не существует в «Империи памяти». Или, может, лучше будет сказать, что все это присутствует, но акценты расставлены совершенно иные. Если вам нравится вдумчивая научная фантастика, интеллектуальная, но захватывающая, с увлекательным и превосходным главным героем — этот научно-фантастический роман для вас.

По прибытии Махит чувствует себя деревенской мышью, провинциалом, погруженным в сложности и тонкости древней и продуманной культуры — и это при том, что она всю жизнь была очарована литературой, музыкой и историей Тейкскалаана. Несмотря на эти знания, она остается «варваром», чужаком, которого можно сразу узнать по росту, внешности и манерам поведения. Вторым слоем за сюжетными поворотами в духе книг «плаща и кинжала» лежит рассмотрение того, как культуры сохраняют себя во времени и как отдельные люди определяются со своей принадлежностью к ним.

Писательница черпала вдохновение из истории византийской империи. Как Мартин отметила, источником вдохновения для книги была ее собственная научная работа посвященная тому, как реально существовавшая империя взаимодействовала со своими соседями. Это размышление о том, как империи — реальные и вымышленные — расширяются и поглощаются другими государствами. Влияние империи Тейкскалаан определяется не только военным флотом, о котором она упоминает мимоходом — в гораздо большей степени это «культурный экспорт», который угрожает подавить местные культуры, над которыми имперцы стремятся доминировать.

В основе книги лежит идея о том, как культурный код помогает направлять общество. У Тейкскалаан есть обширная история поэзии и истории, в то время как у жителей станции есть свои собственные технологии для хранения знаний. В основе обоих обществ лежит одна и та же цель: сохранить свою идентичность нетронутой для будущих поколений, чтобы их наследие передавалось и дальше. «Память, что зовется империей» исследует плюсы и минусы этой идеи — как ведущая колониальную экспансию империя Тейкскалаана угрожает сокрушить своих соседей и заменить их культуры своей собственной. По мере развития сюжета Мартин объективно показывает аргументы разных полюсов конфликта, демонстрируя сложные грани смешения политики и идентичности.

"Память, что зовется империей" - очень поэтичное название книги, которое прекрасно ей подходит.
Сюжет начинается с отправки посла независимой станции Лсел в центр могущественной соседней империи Тейкскалаан. Единственная задача - сохранить в тайне секретную технологию и не допустить завоевания хищным соседом родной системы станционников. Итак, варварка попадает в Город, планету-столицу, оплот цивилизации, при этом будучи совершенно не в курсе ситуации и деятельности прошлого посла.

Поначалу повествование наполнено загадками, чаепитиями, диалогами с намеками и отсылками, прощупыванием собеседниками друг друга. Это такие, можно сказать, игры разума. Новый посол совсем не в курсе обстановки, а технология памяти, которая должна была помочь, неожиданно вышла из строя, так что ситуация более чем щекотливая. Нужно сохранить лицо среди людей, считающих всех не граждан варварами, и при этом еще разобраться, что за дела вел предыдущий посол, умерший явно насильственной смертью.
Постепенно сюжет развивается в более боевое направление. Начинаются покушения на убийства, проникновения со взломом, кражи технологий, подпольные операции - и всё это на фоне зарождающегося кризиса власти в самом Городе и начинающейся гражданской войны. От интеллектуальных игр автор переводит нас к боевым столкновениям и настоящему экшну. Честно говоря, беседы без открытого насилия нравились мне больше, но не всё в жизни соответствует нашим желаниям.
В целом, мне понравилась комбинация, разыгранная в романе, но показалась какой-то надуманной, не вполне логичной.

Тем не менее, книга, как мне кажется, не совсем об этом. Она скорее об империях как явлении, если взять за основу этого термина древний Рим. Образ Тейкскалаана явно навеян им, его культурой и видением мира, разносившимся легионами, дорогами и литературой по всем "варварским" соседям, независимо от их желания. Хищная империя, построенная на завоеваниях, с могучей культурой, которая вызывает как восхищение и желание стать её частью, так и ужас перед неотвратимым уничтожением всего чуждого этой цивилизации, всех других традиций, называемых варварством. Прекрасно передано ощущение одиночества посла, оказавшегося вдали от дома, среди чужих, которые никогда не признают её своей, какой бы ум она ни продемонстрировала.

В общем и целом, отличное произведение об империях и их маленьких самобытных соседях. Тут есть и лирика, и приключения, и загадки - и всё это хорошо сбалансировано. Повторюсь, не всё мне понравилось, многое показалось совсем нелогичным, но произведение прочиталось с большим интересом и удовольствием.
Буду ждать продолжение.

Читайте также: